■

今日は建国記念日だ。しかし、日本人にとってはただの休みに過ぎない。と言う私も「何の日？」と訊かれたら、答えられそうもないが……。アメリカでは、国民の大多数がこういう祝日を把握しているのだろう。彼らよりも真面目と言われる私達日本人が祝日に疎いのは、一体なぜだろうか？　時間だけが過ぎていく、最近の毎日。学校に着くなり、「早く帰りたい」とは言いつつも、帰宅してから特に何もしないでだらだら過ごす――私は一体全体どうしてしまったのだろう、前はこんな事なかったのに。思い当たる理由の１つにアレが壊れてしまったことがある。以前はほぼ四六時中動いていたくせに。使いたい時に使えないのが１番困る。自宅読書も近頃ではあまりやらなくなった。『極大射程』を夢中で読んでいた、あの頃が懐かしい。

極大射程〈上巻〉 (新潮文庫)

極大射程〈下巻〉 (新潮文庫)